A camisola

Lembro-me como se fosse hoje. Quase a fazer sete anos, disse ao meu pai que a prenda que queria era o equipamento do Sporting. E umas chuteiras.
Fomos à Casa Senna, ali na baixa, e os meus olhos só descansaram quando pousaram sobre aquela camisola listada a verde e branco, golas em bico, num modelo criado pela saudosa Le Coq Sportif. Os calções, pretos. E as meias, de algodão daquele que parecia servir para fazer cachecóis. Ao fundo, noutra secção, as chuteiras. Da Puma, pretas, com uma risca branca na parte interior e verde no exterior. «Feitas à medida», pensei eu.

Os meus pensamentos que, com toda a certeza, já me estariam a colocar no relvado do velhinho Alvalade, foram travados por uma constatação: tudo junto excedia a disponibilidade monetária dos meus pais. O pensamento bloqueou, o coração acelerou. Senti-me demasiado novo para uma escolha tão complicada. Mais complicada do que, com menos dois anos, ter decidido fugir do infantário perante a hipótese de ficar fechado às escuras.
Calculo que o “sr da loja” tenha lido os meus pensamentos, porque apressou-se a trazer-me uma réplica da camisola oficial. Estava tudo no lugar, menos o símbolo da Le Coq e o Leão no lado esquerdo do peito. «Depois é só cozer este, que vai de oferta», disse ele, estendendo um símbolo do Sporting pronto a ser colocado no devido lugar.

«Eu não levo as chuteiras», afirmei, com um soluço de choro encravado na garganta, preso à masculinidade martelada de que um homem não chora. «Tens a certeza?», pergunta-me o meu pai. «Tenho». «Então e jogas com o quê calçado?». «Com os Sanjo».
Chego a casa. Mostro o equipamento à minha mãe e ao meu irmão. «Quando não me servir fica para ti», disse-lhe numa tentativa de passar o meu Sportinguismo a um miúdo de três anos e meio. Corro para o meu quarto e coloco o equipamento em exposição, no cadeirão. Não sei quantas vezes olhei para ele, até adormecer, ansiando a chegada do dia seguinte onde, orgulhosamente, envergaria a mais bela camisola do mundo numa rua onde o núcleo de amigos era de seis lampiões para dois leões.
E, num campo onde as balizas eram pedras da calçada empilhadas, cheguei à conclusão de que, com aquela camisola, até podia jogar descalço.

p.s. – esta memória foi revitalizada pelo desafio, lançado pelo Godinho, de, no próximo domingo, irmos todos à bola vestidos de verde e branco.